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Im Hydroplan nach Budapest.
Von Alice Schalek.

Wie die Lokomotive dem Geleise, folgt der Hydroplan dem Wasserlauf, freilich nicht
erdenschwer wie jene, sondern hoch oben in den Lüften. Die glitzernde Stromlinie tief unter dem Segler
der Luft bietet ihm die Möglichkeit, sich jeden Augenblick, käme er in Not, in ein Schiff zu verwandeln
oder im Falle einer Sturm- oder Regenböe ganz tief herunterzugehen, ohne an Hügelspitzen, Kirchtürme
oder Waldbäume zu stoßen. Gegenüber dem gewöhnlichen Luftschiff ist der Hydroplan ein Fortschritt.
Mit jenem bin ich niemals gefahren, und so überspringe ich gewissermaßen eine Phase der
Verkehrsentwicklung, da ich der Einladung folge, den Eröffnungsflug nach Budapest mitzumachen.
Erregend ist der Augenblick, da sich das Flugzeug vom Wasser losmacht und langsam in die Lüfte
hebt. Ein paar Stöße und der Hydroplan „schraubt“ sich in die Höhe, jeder Ruck ist ein Hunderter (was
man am Höhenmesser ablesen kann), als spränge man jedesmal um Stephansturmhöhe empor. Aus der
dünnen Luft und aus dem sich weitenden Ausblick erriete man auch ohne Meßapparat, daß man
aufwärts gelangt, wiewohl man es aus den Bewegungen des Riesenvogels, in dessen Leib man sitzt, nicht
entnehmen kann. Leicht, sanft und vor allem rasch trägt er seine Insassen auf Semmeringhöhe und nun
er oben ist, beginnt das Herrlichste der Fahrt – die unglaubliche Schnelligkeit des Vorwärtsstrebens.
Auch der eiligste Expresszug und der Rennautomobilist brauchen eine Weile, um von Landschaft zu
Landschaft zu kommen, die Aussicht wechselt nicht in jeder Minute, auch nicht bei größter Anstrengung
des Kilometerfressens. Und dabei bleibt dem dahinrasenden Automobilfahrer gar keine Zeit, die Gegend
überhaupt zu sehen, die Eile des Fahrens nimmt ihm die Sammlung hiezu. Auch wenn der Schnellzug
einen Aussichtswagen mitführt, gibt’s immer nur einen halben Ausblick über die Lande, auch rüttelt und
schläfert es ein – zum Genuß wird kaum jemand eine solche Fahrt wählen. Hier aber durchsaust man mit
der Geschwindigkeit von drei Kilometern in der Minute die Welt. In jeder Sekunde ist man um fünfzig
Meter weiter geglitten, ohne überhaupt eine Bewegung zu spüren, man durch blättert das Bilderbuch
der Erde fast ebenso schnell wie die gleich einem Atlas gebundene Donaukarte, die der liebenswürdige
Flugzeugführer dem Fahrgast zur Verfügung stellt.
Das Flugzeug ist ein „Junker“, was gleichbedeutend mit einem Metalleib ist; es kann also nicht
brennen, dagegen unbegrenzte Zeit ohne Hangar Wind und Wetter ausgesetzt sein wie ein Schiff.
Wiewohl es schwerer ist als die hölzernen Aeroplane, kommt es bei sechs Insassen mit 185 Pferdekräften aus, während viel leichtere bis zu 300 brauchen. Das Innere gleicht einem Automobil mit

Ledersofa und zwei Klappsesseln, in dem man bei beiderseitig offenen Fenstern nicht ein Lüftchen
verspürt. Der Pilot erzählt lächelnd, daß jeder weibliche Fahrgast vorher telephonisch anfrage, was
anzuziehen sei (er hat wohl vergessen, daß auch ich dasselbe getan!), aber das Lächeln tut uns Frauen
ein wenig Unrecht. Wie soll man denn wissen, daß nur der der draußen sitzende Führer die bekannte
Dreß mit Sturmhaube und Lederjoppe brauche – Fliegerbilder hat man doch nur mir diesen Requisiten
gesehen! In Wirklichkeit könnte jede Dame im Ballkleid zu einem Tanzabend fliegen, und auch von der
kunstvollsten Frisur löste sich nicht ein Löckchen. Die Flieger freilich sehen ganz so aus, wie man sie sich
vorgestellt hat, auch die bereits berufstypisch gewordene Runenzeichnung haben sie im Gesicht – sind
es doch durchwegs alte Kampfflieger, berühmte Namen wie Ujvari, Hautzmayer, Maier, die hier als
Piloten fungieren.
„Bei Gran macht die Donau ein Knie…“, so heißt es in Lehrbuch der Geographie. Wie aus dem
Gebirge herausgewühlt liegt dieses „Knie“ jetzt unter uns, und in die Wendungen hingeschmiegt lehnen
sich die Städte ans Ufer, unglaublich richtig im Terrain, was man von hier oben erst beurteilen kann.
Warum die Ortschaft gerade hier liegt und nicht zwei Kilometer weit entfernt, das lernt man aus der
Draufsicht begreifen.
Beim „Knie“ haben wir den höchsten Stand erreicht, 1300 Meter sind wir hoch, und so
überfliegen wir den 700 Meter hohen Bakonyerwald, als wäre er ein armseliger Sandhaufen. Um
abzukürzen, schneiden wir die letzte Riesenwindung des „Knies“ der Donau ab, deren glitzernde Linie
wir bisher immer unter uns gesehen, denn von solcher Höhe kann auch ein versagender Motor in
schiefem Abflug wieder bis zum Wasser gelangen. Dadurch aber sehen wir die Stadt Budapest, die
jenseits des Gebirges liegt, erst im Moment, da wir schon über ihr fliegen.
Der Abflug ist entzückend – der Motor läßt mit einemmal nach und nicht ruckweise, wie beim
Aufstieg, sondern unfühlbar weich und schneller als man es schildern kann, innerhalb fünf Minuten,
schwingen wir uns in elegantem Bogen um die Ofner Burg zur Donau hinab. Wer Budapest nie vorher
gesehen hat, dem ist diese Anfahrt aus den Lüften zu der silbernen Wasserstadt ein grandioses Bild. Ein
etwas harter Anprall, als hätte das Wasser Balken – und wir sind ein flinkes Motorboot, das blitzschnell
unter den Brücken durch zur Landungsbrücke beim Hotel Gellert saust.
An der mondscheinbeglänzten Donau gibt es noch unzählige andere Gärten, hier und dort und
da Musik – ganz Budapest scheint zu tanzen.

An dem Anschauungsunterricht lernt man begreifen, was die Donau einer Stadt bedeuten kann.
Alles liegt um das Wasser her, am Wasser, ins Wasser gebaut, alles spiegelt sich im Strom, des Abends
tausend Lichter, alles heißt: „Donau – Donau – Donau – – – -garten, -klub, -terrasse, -park.“ Warum
haben wir aus unserer Donau nichts dergleichen gemacht? Wien, die Donaustadt! An der schönen,
blauen Donau – Johann Strauß hat sie für die ganze Welt mit Wien zusammengeschweißt – aber – hat er
sie auch je gesehen? Als Kind blieb mir immer ein Wundern im Unterbewußtsein stecken – wo eigentlich
die Donau sei, an der wir liegen. Die große Wasserstraße, der Wien sein Entstehen verdankt! Jetzt erst,
meine ich, erobern die Strandbäder allmählich die Stadt für den Strom. Welche Vorstellung taucht vor
mir auf: von Heiligenstadt bis in die Wachau eine Kette von Strandsommerfrischen, Hotels, Ferienbädern
für das ganze staubkranke Volk und dazwischen Dutzende von Hydroplanen, die in zehn Minuten die
Wassersehnsüchtigen aus der gepflasterten Straßen herausbrächten zum wirklichen schönen, blauen
Donauleben. – – –
Komisch ist, daß die Rückkehr von Budapest länger dauert als die Hinfahrt. Auf dem Wege
dorthin kann der Hydroplan schon die Höhe gewonnen haben, die er zum Überfliegen des
Bakonyerwaldes braucht, auf dem Wege von dort her müßte er zu jählings ansteigen, und so weicht er
dem Gebirge aus. Nun folgt er dem ganzen Knie bis nach Visegrad und kreuzt gerade über der
historischen Ruine den Strom, denn die scharfe Biegung bei Waizen schneiden wir doch noch ab. Bei
Gran kehren wir wieder zum Fluß zurück und behalten ihn als Wegweiser bis nach Preßburg, das sonst
der czechischen Grenze halber vermieden wird, das der freundliche Flieger mir also niemand murrt,
wenn wir um fünf Minuten später landen. In fünf Minuten überfliegen wir die ganze Stadt, das Tor von
Theben, die kleinen Karpathen und das Leithagebirge. Wie ein Zauberspuk gleitet dies Erleben durch
meinen Sinn.
Daß ich der einzige Passagier bin, ist ein Zeichen, wie wenig gewohnt dieses Verkehrsmittel der
Bevölkerung heute noch ist. „Wozu brauchen wir denn die Eisenbahn?“ hat Kaiser Ferdinand gefragt,
„da doch der Postwagen ohnedies niemals besetzt ist!“ Jetzt wissen wir bereits, wozu. Wie lange wird es
beim Flugzeug dauern?
Das Allerschönste ist die Landung bei Wien. Vom Kahlenberg aus hat jeder schon über diese
liebe Stadt hinweg geblickt, aber sie mit dem Kahlenberg verschmolzen zu sehen, ist ein neues Bild. Den
anmutigen Schwung der Wiener Hügel, dem die Wesensart der Wiener Menschen nachgeriet lieblich
und froh, ohne jähe Aufstiege, aber auch ohne Brüche und in ihn eingepaßt die gerundete, sonnige
Stadt! Über der grünen Freudenau und dem Prater sind wir noch neunhundert Meter hoch, über der

Rotunde vierhundert, über der Reichsbrücke kaum fünfzig – dann wieder der Anprall an das harte
Wasser – und der Flug ist zu ende. Schade – daß ich nie wieder zum erstenmal fliegen kann!

